কবিতার নাম "অপত্যস্নেহ"

অপত্যস্নেহ

ঈশিতা রায়
---------------------------------------
ভীষন জানতে ইচ্ছে হতো ছোটবেলায়
আমি যখন প্রথম মা ডেকেছিলাম
আমার মা কি করেছিল?
আনন্দে কেঁদে দিয়েছিলো, নাকি বিস্ময়ে অভিভূত ছিল?
আরও জানতে ইচ্ছে হতো–
আমি যখন প্রথম পায়ের ধাপ ফেলি,
তখন কি করেছিল মা?
দূরে দুই হাত বাড়িয়ে আমার পরের ধাপ ফেলার অপেক্ষা করতো,
নাকি আমার আঙ্গুল ধরে সাহস দিতো?
কি জানি! কিন্তু একটা তো করতো হয়তো
জানার খুব ইচ্ছে থাকলেও জানাটা আর হয়ে ওঠেনি।

আজ আমি ‘মা’
অপত্যের মুখে প্রথম মা ডাক শুনে আনন্দে কেঁদেছিলাম আমি,
বুকের কোথায় জানি একটু সুখ, একটু পূর্ণতা পাচ্ছিলাম
যখন প্রথম পায়ের ধাপ ফেলছিল আমার সন্তান
আনন্দে কেঁপেছিল বুক
মনে হচ্ছিল, আমার অংশ, আমার রক্ত
পৃথিবীতে নিজের বিস্মৃতি ঘটাচ্ছে।
এখন আমার মনে হয়, মায়ের সব সন্তান যেমন এক
ঠিক তেমনি, পৃথিবীর সব ‘মা’ মায়ের ভালোবাসা
আর মায়ের অনুভূতিগুলোও এক।